在忐忑中，把手感谢参建企业，活儿会不会一起掉下去？干好”钱小辉突然问。赌“马骁妍到底在不在中国”。科学大家对视两秒，太多”她几乎带着哭腔。雄心新闻再按切割掉的壮志只想尺寸生产一块新板，像打补丁一样镶上去。把手
他们将之称为“奇迹”。活儿马骁妍都是干好唯一合适的人选。她说“那会儿的科学胆子好像比现在还大”。工程进展不顺，太多而是慌张。加拿大萨德伯里实验建造12米的有机玻璃球时，精度过不了关。但眼泪不敢往下流，裂的地方要全都切掉，相比其35.4米的直径，遭遇几次挫折后，一声类似焖罐裂开的声音传来。
有一天，我哪是这样的人？”
“我原本不是这样的人”
在很多人眼中，所以拼了命地干。马骁妍总怕做不好影响别人，车间是24小时三班倒作业，马骁妍每次都参加。她逼自己跟工人聊天，
有机玻璃板材大约12厘米厚，”马骁妍笑着说。蹲在门口写作业。露出一张圆润的脸。可是，她的眼眶有点湿，要让不同国家、她在河北张家口一个小县城里完成高中课业，在所有公开发言、从精力和经验上看，请客吃饭。2000年夏天，她意识到，去车间做会签，画了个圈。再裂再镶，和当时大亚湾实验美方总工程师一起研制隧道里的自动运输车。聚焦中国科学院2026年全国五一劳动奖、不要太拼了，那段时间，就是想加入他们，经过专家“会诊”后确定下来的加工方案，她在几十米高的架子上爬上爬下，工程建设进入最紧张阶段，刷新中微子振荡的两个关键参数。钱小辉沙哑着嗓子说“估计是”。安装时要把263片玻璃板从上往下，也不了解这个专业毕业后要干什么”，有人提议让马骁妍担任副总工程师。耗时两年建成。一步一个脚印地前行。
这个装置的总工程师，从上往下看，”即使在拿到奖章的那一刻，
2026年，
马骁妍从没有想过要当“副总工”或“总工”，只要马骁妍在的地方，一层层地“粘接”起来。那是整个江门中微子实验装置里工程挑战极大的系统之一。先把婚礼办了。谁都不敢说话，马骁妍又被指派参与大亚湾反应堆中微子实验项目。江门中微子实验建成运行两个月后，顺利装配到一起。说“叔叔好、“吃不吃比萨无所谓，到2022年，不能坐在办公室里画图，建成了直径大近两倍的球。”马骁妍轻声答。得去车间跟工人聊、她说：“我没办法停下来，“有啥别的好处吗？”她又摇摇头。人群里，只是因为上一届成绩最好的学生选择了这里，
今年，”
“工作到了我手里，世界上最大单体有机玻璃球，一位俄罗斯物理学家向马骁妍敬酒时说。做一次零点检查和校准，马骁妍和团队成员钱小辉等人一起检查刚修补好的位置。比鸡蛋壳都薄。曾出现过开裂问题。咱俩坐这地方，在一次江门中微子实验国际合作组会议上，散会之后，劝她注意身体，”
接到手里的活儿，“那你到底图个啥？”工人觉得费解。大家三五成群地聊天。就这样，
北京谱仪Ⅲ建设任务刚结束，而这个时候需要双方共同签字确认。一个月回一趟家。嘴张得大大的，
2025年11月19日，那天中午，她喜欢仰起头放声大笑，
“我原本不是这样的人。很高。
做江门中微子实验项目时，
江门中微子实验，”
一位在江门中微子实验现场工作的工人，甚至对自己的职业发展都没什么规划。
玻璃板粘接过程中，
2000年，自我审视时，加工阶段，
在车间里，中美隔着12小时的时差，每周三是BNL大亚湾项目组的“比萨日”，只想把手里的活儿干好
马骁妍在江门中微子实验探测器中检查安装质量。提高我这半吊子英语水平。总有笑声。负责探测器机械设计与安装。忙起来时饭都顾不上吃，她会感激每一位团队成员，刚刚过肩的中长发离开脸颊，跟着一起笑。她是团队的主心骨。小时候的她很内敛，激励广大科技工作者继续勇攀科技高峰，她就不进屋了，协同攻坚、上面要打2万多个3.2毫米直径的细长孔，一个“社恐”姑娘，新老玻璃板之间的缝隙会再次开裂。而这个专业又是这所学校录取分数最高的。微弱的声音却让他们像触了电一样被定住。她害怕进去要跟人打招呼，就问：“你这么拼，物理学家们一起讨论新装置的设计方案。直到最后完全没问题才能停下来。马骁妍驻守在成都飞机制造厂，她的第一反应不是欣喜，三五句话就能和陌生人熟络起来。一片片、直到马骁妍低声问“是不是裂了”，致敬深耕基础研究、讲述他们潜心钻研、他们坐在裂缝边上，我不想因为我的疏忽出现问题。以家的位置为圆心，
从内敛到外放，她又接力成为总工程师。今年52岁。感谢他们在压力最大的时候都没有放弃。她把简历投过去，此时的玻璃球已经做得很大了，眼睛眯成两道月牙，马骁妍同时还是有机玻璃球系统安装工作的负责人。娃娃脸。曾经，跟老师傅学。我不得给人做得漂漂亮亮的？”
马骁妍做科研不是为名为利，马骁妍发现自己经常会被工人“嫌弃”——图纸上公差标注不合理、
一开始，被国际同行评价为“unprecedented”——没有先例。谁也没上去吃饭，为了提高沟通效率，顶着巨大的压力，每天和工程师、项目组开了一次答谢会，中央和国家机关五一劳动奖获得者，我就得好好干”
大亚湾反应堆中微子实验刚建完，它藏在广东江门地下700米的花岗岩层中，做足了心理建设，当江门中微子实验项目团队要推荐马骁妍参评全国五一劳动奖时，她凭着一股把事情做扎实的蛮劲，看她每天耗在地底下，演讲的场合，马骁妍带领工程团队，那是中国第一代中微子实验项目，
工程里没有“奇迹”
在江门中微子实验项目里，同事看到她满身淤青，不同单位设计的零部件准确、马骁妍要独自骑着自行车从厂外的招待所出发，马骁妍是个情绪外放的人，发封邮件都要字斟句酌地写很久。粘接新玻璃板时，“但只要工作到了我手里，身高不到一米六，跳出现状，得知消息时，
对方反问：“那你说谁能干？”
此时，突然，在网络不发达的年代，美国工程师们私下打赌，马骁妍负责探测器集成与接口，马骁妍荣获全国五一劳动奖章。以能接受的最远步行距离为半径，在脚手架上一站就是一天，设计的结构工艺性不好。
2024年9月30日，高能所正巧在那个“圈”里。我干不了。阿姨好”这几个字比考试还难。有加班费吗？”她摇摇头。
“这不行，她经常半夜给美国工程师发邮件，建成了。我们确实怀疑这个球能不能做成。
加入高能所时，再镶再裂，很难不被感染，马骁妍到美国布鲁克海文国家实验室（BNL）访问3个月，
那时，为实现高水平科技自立自强注入不竭动力。一份担当。也不爱表达情绪。她说：“团队里比我能干的人有很多。
“别瞎说。受访者供图
■本报记者 倪思洁
开栏语
一份荣光，当很多人把她归入“女强人”行列时，马骁妍依然没有想太多。马骁妍现在的性格是在一项项任务里磨出来的。晕车的她为了通勤时不必坐车，
当初选专业时，
| 马骁妍： |
| 我没有太多雄心壮志，我就得好好干。马骁妍的英语还是“半吊子”，物理研究团队发布了首个重大科学成果，再发回去。技术难度最大的地方是两块直径1.6米的航空铝端面板，科技报国的动人故事，马骁妍没有想太多。而这种检查和签字有时候在凌晨两点，变成了“社牛”。高考成绩不错，此时的马骁妍已经投入新的高能物理工程任务，她并不知道“这所学校好不好，跟她聊天的人，收到回复后立马处理，工程现场的安装工作必须有人常年盯守，大亚湾反应堆中微子实验建设期的主力工程师们大多到了退休年纪，报了石家庄铁道学院的机械设计专业。最后一块玻璃板安装完成。摊开一张地图，她刚从北京交通大学硕士毕业，连一些工人在她面前都感到汗颜。马骁妍又无缝衔接地加入了江门中微子实验项目， 2015年，一步步前进。要求每钻孔4个小时后机床要停下来，但马骁妍从不觉得工程里有什么“奇迹”。不爱说话，江门中微子实验组建指挥部班子，12厘米厚的有机玻璃球按比例换算，而中国的工程师们用两年时间，2000年7月通过面试成为高能所的一员。”有机玻璃球历经各种波折终于建好后，一进家门看见有客人，认真地说：“你看，扎根科研一线的奋斗先锋，” 《中国科学报》 (2026-05-07 第1版 要闻)中国大科学装置的最新代表。项目建设期间，穿过漆黑的厂房，孔间距仅几毫米， “有段时间，马骁妍依然一遍遍念叨：“我这是沾了江门中微子实验的光， “没那么多雄心壮志。攻关核心技术、是当时中国主导的规模最大的中美合作项目。”马骁妍这样评价自己，没有这支团队，她叫马骁妍，本报自今日起推出“科苑星光·科技铸辉煌”专栏，位置精度要求极高。她接到了第一个大任务——为北京正负电子对撞机二期工程北京谱仪Ⅲ上探测粒子轨迹的漂移室进行机械设计。 “你说， 江门中微子实验项目完成时，入职中国科学院高能物理研究所（以下简称高能所）没多久， 漂移室中，马骁妍笑了：“人家把这事交给我了，这件事不可能干成。找工作时，她捋了捋过去二三十年发生的事，马骁妍是主持人。 猜你喜欢 |
